很多科研人提到“写论文”时，第一反应不是兴奋，而是焦虑。其实写作的核心并不神秘：它是一种把已有思路、设计与数据清晰传达给同行的活动。多年前，科研人Sterk 和 Rabe在他们那篇短文中把这件事情拆得非常清楚：先思考、再写作；把稿件拆成若干模块逐步完成；始终把审稿人放在首位——因为稿件首先要“说服”审稿人，读者才是其次。
今天我把Sterk和Rabe的观点重新梳理一下，看看他们是如何诠释快乐写论文的，我会加上可马上用的小技巧与示例，便于科研作者落笔。
写作前的准备：确认三件事（数据、期刊、作者责任）
Sterk & Rabe 提醒我们，写论文前要先想清三类问题：你的数据本身有什么价值（新颖或验证性）、目标期刊与发表策略（学科期刊还是综合刊、是否需要开放获取、时效性需求等）以及署名与诚信问题（谁是真正贡献者，避免幽灵或礼物作者）。这些看似“行政化”的决定，实际上会直接影响稿件的叙事方式、写作侧重点与提交时的材料（如伦理许可、注册号、利益申报）。在准备阶段明确这些，会让后续写作少走弯路。
我认为把这些信息写成一页的“写作 brief”——数据亮点（1段）、目标期刊（1段）、作者与贡献清单（1段）。之后每次修改都拿这页来对照，判断每一节是否“回到正轨”。
写作方法的核心原则：把“思考”与“写作”分开
这是文章的核心 take-home：在开始写具体文字前，把逻辑、段落结构、必要引用都先想清楚、列好框架。Sterk & Rabe 给出了具体流程，尤其适用于引言与讨论这种需要连贯论证的部分：先画流程图，为每段设定一个中心句并写下该段需要支持的参考文献，最后把段落串成链条，再开始逐段成文。结果是写作时不会频繁被新的想法或要补查的文献打断，从而保持写作效率。
示例（引言）：
- 在纸上/白板上画 5–6 个框：社会-疾病背景 → 具体问题 → 现状/不足 → 我们的解决思路 → 假设与目标。
- 每个框下写 1–2 条核心参考（作者+年份）。
- 写第一版草稿时把引用放在括号里，避免随手中断去检数据库查证（把查文献放在一个单独的“文献收集”环节完成）。
按章节拆解：每一节写什么、如何写
下面按 Sterk & Rabe 的章节顺序，把每节要点扩展成可操作的写作指南。
标题页
这是“最值钱的一页”：标题、作者与单位、通讯作者、资助信息、试验注册号、关键词、版本日期等都要齐全。标题要既覆盖研究内容，又能激发兴趣——既不模糊也不堆砌专业术语。原文强调：花 10–15 分钟把这页写好，对提升后续写作动力很有帮助。
写法建议：先写一个功能性标题（清楚说明研究对象与干预/比较），再写一个“吸引版”做投稿候选。把两版放到标题页，投稿前团队共同定夺。
引言
引言不是“背景堆砌”，而是要把读者一步步带到你的研究问题上。文章把引言拆为五段：总体问题 → 具体聚焦 → 为什么仍未解决 → 你的新思路 → 假设与目的。每段控制在 1–2 段落内（整段引言通常不超过两页双倍行距）。写作顺序也建议先做 flow chart，再逐段展开。
写作技巧：引言每段首句要清楚指示本段内容，结尾句要作到“引向下一段”。可在末尾直接写出主要结论句式：我们的假设是……，本研究旨在……并列出主要终点。
方法
方法部分要完整、可复现。Sterk & Rabe 建议用“Subjects—Design—Measurements—Analysis”的骨架来写，并强调包括样本量估算、入选/退出标准、伦理批准、随机化/盲法细节、设备参数与 SOP 关键信息等。任何可能影响可重复性的细节都应写出。
重点提示：
- 招募流程、样本量计算与处理缺失数据的方法必须写清。
- 若为临床试验，给出注册号及遵循的 CONSORT 等指南。
- 数据库结构、谁管理数据、何时破盲也要说明（这是审稿人常问的点）。
统计与分析
这部分要讲清你如何检验假设、变换变量（如取对数）、选择检验的失败类型（单尾/双尾）、最小有意义效应量与错误概率（α/β）、以及是否按 ITT/PP 分析。Sterk & Rabe 指出：把谁做统计、用什么软件也写进去，方便审稿人判断可靠性。
对此，我也有个建议，把主要分析计划表格化写在补充材料里，正文只写关键点与理由，便于审稿快速理解。
结果
结果是事实陈述，不在此讨论原因。建议先做表格与图，把关键结果放在表头或图注里，然后以逻辑顺序（通常按分析顺序）写正文。开头先写实际纳入的样本量与基线特征，再按主次结果呈现，先主后次。不要在文本中重复表格的大量数字，但要适度强调关键数值（例如置信区间或 p 值）。另外，任何未计划的事后分析要明确标注为“post-hoc”。
这部分的小技巧：先把图表做出来，再写结果段落；这能强制你以数据为中心组织文字，而不是反过来用文字去“包装”数据。
讨论
讨论是最难写的部分，Sterk & Rabe 建议按固定的段落逻辑来写：先一句话给出“红线与 take-home message”，然后比较已有文献、列举优缺点、解释可能机制、讨论临床/实际意义，最后给出结论与未来方向。每段都要有开头句（提示本段主题）和结尾句（总结并接下去），保持连贯。
写作注意：
- 在“优缺点”中先说强项再说弱点，弱点要诚实但不要自毁。
- 机制解释可以适度推测，但要明确标示为“推测”。
- 结尾段要简短且清晰：一两句总结主发现及其意义，可能的话点出接下来应该怎么做。
摘要
摘要应与正文结构一致：背景（rationale）、方法、结果、结论 — 建议用四小段式。摘要中选取 1–2 个最重要的定量结果（含 CI 或 p 值）来支持结论，并在结尾一句点出研究的意义或对实践的影响。不要在摘要中出现未在正文详述的新信息。
投稿后：修订、被拒与被接收的态度
Sterk & Rabe 的一句话原则值得反复引用：对审稿意见要认真对待（两遍都要认真——文章把这句话重复了两次以示强调）。修订时做“逐点回应表”，在每一条审稿意见下说明你如何修改或为什么不能修改（并简要解释理由）。被拒别慌：如果审稿人没有指出重大缺陷，可以按意见改稿后投到另一本期刊；切记不要照搬原稿逐字提交。被接收则庆祝片刻，但立刻开始准备下一篇。
最后
Sterk & Rabe 最后提示：写论文的快乐并非天赋，而是方法与练习。把写作拆成可管理的小步骤（思考 → 流程图 → 图表 → 文稿 → 修订），并在团队内形成良好的分工（谁负责数据、谁负责统计、谁负责初稿修订），可以让写作从负担变成产出与成就感的来源。按他们的逻辑走一遍，你会发现写论文其实可以更快、更清晰、更少内耗，从而回到“写作之乐”。
